22화. 태어나지 말았어야 할 아이

1994년 11월 4일.

밤 11시 48분.

보스턴.

대니얼 서는 수화기를 쥔 채 움직이지 않았다.

어머니의 목소리가 들렸다.

“Daniel.”

“응.”

“Richard가…….”

수진은 잠시 말을 멈췄다.

“네가 태어났을 때 William이 한 일이.”

“…….”

“돈을 준 것만이 아니었대.”

대니얼의 눈빛이 가라앉았다.

“엄마.”

“응.”

“Richard 바꿔줘.”

잠시 후.

전화기 너머로 남자의 숨소리가 들렸다.

“Daniel.”

Richard Hamilton.

“말씀하세요.”

“전화로 할 이야기가 아니다.”

“지금 보스턴이십니까?”

“그래.”

대니얼은 시계를 봤다.

밤 11시 49분.

“한 시간 뒤에 가겠습니다.”

“Daniel.”

“네.”

“오늘 안 와도 된다.”

“아뇨.”

대니얼은 재킷을 집었다.

“오늘 듣겠습니다.”

---

새벽 12시 37분.

보스턴.

수진 서의 집.

대니얼이 어린 시절을 보낸 곳.

작았다.

오래된 2층 주택.

현관 옆 화분.

삐걱거리는 계단.

작은 거실.

전생에서 수없이 돌아왔던 집.

하지만—

2026년에는 존재하지 않았다.

어머니가 세상을 떠난 뒤.

대니얼이 팔았다.

그 선택을—

오랫동안 후회했다.

집을 팔았기 때문이 아니다.

그 집에 남아 있던—

자신의 과거까지 정리해버렸기 때문이다.

대니얼은 현관 앞에 잠시 서 있었다.

그리고 문을 열었다.

“엄마.”

수진이 달려왔다.

“Daniel.”

그녀는 아들의 얼굴부터 살폈다.

대니얼은 웃었다.

“괜찮아.”

“미안해.”

“왜 엄마가 미안해?”

“내가…….”

“엄마.”

대니얼은 어머니의 손을 잡았다.

“엄마가 미안할 건 없어.”

그 말만큼은—

진심이었다.

거실.

Richard가 서 있었다.

넥타이를 풀어놓은 채.

평소의 완벽한 Hamilton 후계자 모습과는 달랐다.

테이블 위에는—

낡은 서류봉투 하나가 놓여 있었다.

대니얼은 그것을 봤다.

“저겁니까?”

Richard가 고개를 끄덕였다.

“그래.”

“어디서 찾았습니까?”

“아버지 개인문서 보관실.”

대니얼의 눈빛이 변했다.

“William 몰래?”

“그래.”

“도둑질이네요.”

Richard가 씁쓸하게 웃었다.

“아버지한테 배웠지.”

---

세 사람이 앉았다.

아무도 먼저 말을 하지 않았다.

시계 소리.

틱.

틱.

틱.

대니얼이 봉투를 바라봤다.

“말씀하세요.”

Richard가 손을 올렸다가—

멈췄다.

“1974년.”

대니얼이 태어난 해.

“아버지는 이미 수진이 임신했다는 걸 알고 있었다.”

수진이 고개를 숙였다.

“그건 알아.”

“하지만.”

Richard가 말했다.

“그 이후는 나도 오늘 처음 알았다.”

대니얼은 말없이 기다렸다.

Richard가 봉투에서 첫 번째 문서를 꺼냈다.

오래된 편지.

법률회사 레터헤드.

HARRISON, COLE & WEXLER

1974년 1월.

수신인.

William Hamilton III.

대니얼이 읽었다.

내용은 짧았다.

미혼 여성에게서 태어날 예정인 아이.

친부 가능성이 있는 남성.

친자관계 확정 시 발생할 수 있는 법률적 문제.

상속.

신탁.

가족재산.

언론 노출.

그리고—

친자확인 청구 가능성.

대니얼은 문서를 내려놓았다.

“법률 검토군요.”

“그래.”

Richard가 말했다.

“그 자체는 이상하지 않아.”

대니얼도 인정했다.

거대한 재산을 가진 집안.

혼외자 가능성.

변호사에게 위험을 검토시키는 것은—

냉혹하지만 이해할 수 있다.

“다음.”

Richard가 두 번째 문서를 내밀었다.

이번에는—

계약서 초안.

대니얼이 읽었다.

표정이 조금씩 사라졌다.

CONFIDENTIAL SETTLEMENT AND RELEASE

수진 서에게 지급.

$250,000.

조건.

Richard Hamilton과의 관계에 관한 비밀유지.

향후 Hamilton 가족을 상대로 한 재산상 청구 포기.

자녀를 대리한 가능한 청구에 대한 협조 제한.

친자관계 공개 금지.

언론 접촉 금지.

Hamilton이라는 성 사용 요구 금지.

대니얼의 손가락이—

마지막 조항에서 멈췄다.

“엄마.”

수진이 고개를 저었다.

“난 저거 처음 봐.”

대니얼이 Richard를 바라봤다.

“서명은?”

“없어.”

“그럼 계약은 성립하지 않았습니다.”

“맞아.”

Richard가 말했다.

“아버지가 준비만 했던 것 같다.”

대니얼은 종이를 내려놓았다.

아직—

예상 가능한 범위다.

추악하지만.

놀랍지는 않다.

“이게 끝입니까?”

Richard가 대답하지 않았다.

그 침묵.

대니얼은 알았다.

아니다.

---

세 번째 문서.

이번에는—

병원.

1974년.

Boston.

대니얼의 출생 전.

한 의사의 이름.

그리고.

William 측 법률회사에서 병원 행정담당자에게 보낸 편지 사본.

대니얼은 천천히 읽었다.

특정 산모의 기록에 대한 비공개 문의.

출산 예정일.

보호자 정보.

친부 기재 여부.

대니얼의 표정이 굳었다.

“병원 기록을 조사했군요.”

수진의 얼굴이 하얗게 질렸다.

“난 몰랐어.”

Richard가 말했다.

“나도.”

다음.

사설 조사기관.

수진의 주소.

직장.

친구.

은행.

병원 방문.

한국에 있는 친척.

모든 것이—

기록되어 있었다.

대니얼의 손이 멈췄다.

1974년.

임신한 젊은 여자 한 명을—

미국 최고의 부자 가문이 감시하고 있었다.

수진의 목소리가 떨렸다.

“이런 것까지…….”

대니얼은 어머니를 바라봤다.

“엄마.”

“응.”

“괜찮아.”

하지만—

대니얼의 목소리는 이전보다 차가워져 있었다.

---

그리고.

네 번째.

Richard가 한동안 꺼내지 못했다.

대니얼이 말했다.

“주세요.”

Richard가 서류를 내밀었다.

한 장.

두 장.

세 장.

대니얼은 첫 문장을 읽었다.

그리고—

멈췄다.

RE: CONTINGENCY REGARDING INFANT

Infant.

아이.

자신.

내용.

만약 아이가 출생한 뒤 수진이 경제적으로 양육할 수 없는 상황이 발생할 경우.

Hamilton과 직접 연결되지 않은 제3의 기관을 통해—

양육 지원 또는 입양 가능성을 검토한다.

대니얼의 눈빛이 변했다.

수진이 말했다.

“뭐라고 쓰여 있어?”

대니얼은 바로 대답하지 않았다.

Richard가 대신 말했다.

“아버지는.”

목소리가 갈라졌다.

“Daniel을 당신에게서 떼어놓는 방안까지 검토했어.”

정적.

수진의 얼굴에서—

핏기가 사라졌다.

“뭐?”

“실행됐다는 증거는 없어.”

Richard가 급히 말했다.

“검토문서뿐이야.”

“입양?”

“수진.”

“내 아이를?”

“실제로 하지는 않았어.”

수진이 자리에서 일어났다.

“내 아이를?”

그녀의 손이 떨렸다.

“나한테서?”

대니얼도 일어났다.

“엄마.”

“저 사람들이…….”

“엄마.”

대니얼이 어머니의 어깨를 잡았다.

“나 여기 있잖아.”

수진의 눈에 눈물이 맺혔다.

“Daniel.”

“나 여기 있어.”

그 한마디에—

수진은 입을 막았다.

그리고.

울었다.

---

대니얼은 어머니를 안았다.

스무 살의 몸.

하지만.

그 안에 있는 사람은—

쉰두 살까지 살았다.

어머니가 세상을 떠나는 것도 봤다.

장례식도 치렀다.

혼자 남은 집도 정리했다.

다시는 들을 수 없었던 목소리.

다시는 잡을 수 없었던 손.

그런 어머니가—

지금 자신의 품 안에서 울고 있다.

대니얼은 눈을 감았다.

이번 생에서.

돈보다 먼저 지켜야 할 것이 무엇인지—

다시 한번 깨달았다.

---

한참 뒤.

수진은 방으로 들어갔다.

Richard가 따라가려 했다.

대니얼이 막았다.

“지금은 혼자 있게 두세요.”

Richard가 멈췄다.

두 남자만—

거실에 남았다.

대니얼은 다시 앉았다.

그리고.

문서를 하나씩 정리했다.

놀라울 정도로—

침착했다.

Richard가 물었다.

“화 안 나나?”

“납니다.”

“그런데?”

“화낸다고 문서 내용이 바뀝니까?”

Richard는 아무 말도 하지 못했다.

대니얼이 물었다.

“더 있습니까?”

Richard가 마지막 문서를 꺼냈다.

“있다.”

이번에는—

아주 짧은 메모.

William의 필체.

Richard는 그 글씨를 알아봤다.

대니얼도 이제 알아볼 수 있었다.

문장은 단 세 줄.

The child must have no claim on Hamilton.

No name. No trust. No record within the family.

그리고.

마지막.

Richard must never know.

대니얼은 그 문장을 오래 바라봤다.

Richard must never know.

이것으로—

모든 것이 설명된다.

왜 Richard가 몰랐는지.

왜 1994년에 처음 알았는지.

왜 2026년 죽기 전—

“32년 전부터 알았다”고 말했는지.

William은 처음부터—

자신을 숨겼다.

아들에게서도.

가문에서조차.

대니얼은 조용히 말했다.

“그렇군.”

그뿐이었다.

Richard가 오히려 화를 냈다.

“그게 다야?”

대니얼이 그를 바라봤다.

“뭘 원하십니까?”

“Daniel.”

“제가 소리 지르고.”

“…….”

“Hamilton House에 찾아가서.”

“…….”

“William 멱살이라도 잡기를 바라십니까?”

Richard가 입을 다물었다.

대니얼은 메모를 테이블에 내려놓았다.

“그 사람은 20년 전에 결정을 내렸습니다.”

“…….”

“나는 태어나면 안 되는 아이였고.”

“그런 말 하지 마.”

Richard의 목소리가 갑자기 강해졌다.

대니얼이 멈췄다.

Richard가 그를 바라봤다.

“다시는.”

“…….”

“그런 말 하지 마.”

처음이었다.

Richard가—

아버지 같은 목소리를 낸 것은.

대니얼은 잠시 그를 바라봤다.

그리고 고개를 끄덕였다.

“알겠습니다.”

---

Richard가 말했다.

“내가 해결하겠다.”

“뭘요?”

“아버지.”

“어떻게?”

“가족회의를 열고.”

“그래서?”

“네 존재를 공식적으로 인정하게 만들겠다.”

대니얼의 눈빛이 변했다.

“싫습니다.”

Richard가 멈췄다.

“Daniel.”

“필요 없습니다.”

“이건 돈 문제가 아니야.”

“압니다.”

“너는 Hamilton이야.”

대니얼은 웃었다.

아주 작게.

“아뇨.”

“피는—”

“피?”

대니얼이 Richard를 바라봤다.

“좋습니다.”

목소리는 조용했다.

“피가 Hamilton이라고 합시다.”

“…….”

“그래서 20년 동안 제게 뭘 줬습니까?”

Richard가 굳었다.

“이름?”

“…….”

“없었습니다.”

“…….”

“집?”

“…….”

“없었습니다.”

“…….”

“돈?”

“…….”

“없었습니다.”

“…….”

“가족?”

대니얼은 고개를 저었다.

“없었습니다.”

그리고.

방문 쪽을 바라봤다.

그 너머.

어머니.

“저한테 있었던 가족은.”

대니얼이 말했다.

“저 사람 한 명입니다.”

Richard는 아무 말도 하지 못했다.

“그러니까.”

대니얼은 다시 그를 바라봤다.

“제가 누구인지는.”

“…….”

“Hamilton이 결정하는 게 아닙니다.”

정적.

“제가 결정합니다.”

---

Richard의 얼굴에—

복잡한 감정이 지나갔다.

죄책감.

분노.

후회.

그리고.

어쩌면—

자부심.

“그래도.”

Richard가 말했다.

“네가 내 아들이라는 사실은 바뀌지 않아.”

대니얼은 잠시 생각했다.

“네.”

이번에는 부정하지 않았다.

Richard가 조금 놀랐다.

대니얼은 말했다.

“그건 사실이니까요.”

“Daniel.”

“하지만.”

“…….”

“사실과 권리는 다릅니다.”

Richard의 눈빛이 변했다.

“무슨 뜻이지?”

“제가 당신 아들이라는 사실이.”

“…….”

“당신에게 제 인생을 결정할 권리를 주지는 않습니다.”

Richard는 천천히 고개를 끄덕였다.

“알겠다.”

대니얼은 그 대답을 듣고—

조금 놀랐다.

예전의 Richard라면.

2026년의 Richard라면.

그렇게 쉽게 말하지 않았을 것이다.

역시.

사람도—

역사와 함께 변하고 있다.

---

새벽 2시 08분.

수진이 다시 나왔다.

눈은 붉었지만—

표정은 차분해져 있었다.

그녀가 Richard 앞에 앉았다.

“William 만나고 싶어요.”

Richard가 말했다.

“수진.”

“이번에는 내가 말할 거예요.”

“뭘?”

“그때 못 한 말.”

“…….”

“그리고.”

그녀는 대니얼을 바라봤다.

“Daniel 이야기는.”

“응.”

“Daniel이 결정하게 해요.”

Richard가 고개를 끄덕였다.

“알겠어.”

수진이 말했다.

“당신도.”

“…….”

“아버지라고 갑자기 행동하지 말아요.”

Richard의 얼굴이 굳었다.

대니얼이 고개를 숙였다.

웃음이 나올 것 같았다.

역시—

엄마다.

Richard가 말했다.

“노력하고 있는데.”

“티 나요.”

“안 되나?”

“부담스러워요.”

대니얼이 결국 웃었다.

Richard가 그를 쳐다봤다.

“웃나?”

“조금요.”

수진도—

아주 조금 웃었다.

이상한 장면이었다.

20년 동안 떨어져 있던 세 사람.

어머니.

아버지.

아들.

가족이라고 하기에는—

너무 늦었다.

남이라고 하기에는—

너무 많은 것이 연결되어 있었다.

---

새벽 2시 31분.

Richard가 돌아간 뒤.

대니얼은 설거지를 하고 있었다.

수진이 옆에 섰다.

“내가 할게.”

“내가 해.”

“너 손님이잖아.”

대니얼이 멈췄다.

“내 집인데?”

수진이 웃었다.

“기숙사 살면서.”

“그래도.”

잠시.

평범했다.

그것이—

대니얼에게는 무엇보다 소중했다.

수진이 물었다.

“Daniel.”

“응.”

“돈 많이 벌고 싶어?”

대니얼의 손이 멈췄다.

“왜?”

“Richard한테 들었어.”

“뭘?”

“회사 만든다고.”

“말 많네.”

“아버지가 원래 그래.”

대니얼이 멈췄다.

수진도—

자신이 무슨 말을 했는지 깨달았다.

둘이 서로 바라봤다.

그리고.

수진이 먼저 웃었다.

대니얼도 웃었다.

“그래.”

대니얼이 말했다.

“많이 벌고 싶어.”

“얼마나?”

대니얼은 잠시 생각했다.

전생에는—

숫자가 목표였다.

백만.

천만.

1억.

10억.

100억.

그러다 어느 순간—

숫자는 의미를 잃었다.

이번에는 다르다.

“아무도.”

대니얼이 말했다.

“내가 사랑하는 사람한테.”

“…….”

“돈 때문에 뭘 하라고 할 수 없을 만큼.”

수진은 말이 없었다.

대니얼이 설거지를 계속했다.

“그 정도면 돼.”

수진은 아들의 등을 바라봤다.

그리고 말했다.

“그건.”

“응?”

“아주 많이 벌어야겠네.”

대니얼이 웃었다.

“그러게.”

---

11월 5일.

토요일.

오전 9시 12분.

Hamilton House.

William Hamilton III는 혼자 아침식사를 하고 있었다.

신문.

커피.

달걀.

토스트.

늘 같은 시간.

늘 같은 자리.

버틀러가 들어왔다.

“Mr. Hamilton.”

“왜?”

“손님이 오셨습니다.”

“누구?”

버틀러가 잠시 망설였다.

“Ms. Soo-jin Seo.”

William의 손이—

멈췄다.

21년.

그 이름을 직접 들은 것은—

너무 오랜만이었다.

“혼자인가?”

“네.”

William은 신문을 접었다.

“들여보내.”

---

수진이 들어왔다.

William은 자리에서 일어나지 않았다.

수진도—

인사하지 않았다.

두 사람은 한동안 서로를 바라봤다.

1973년.

젊은 여자.

Hamilton 후계자의 연인.

그리고.

그녀를 쫓아낸 남자.

21년 뒤.

다시 만났다.

William이 말했다.

“앉게.”

수진은 서 있었다.

“싫어요.”

“그렇군.”

“물어볼 게 있어요.”

“말하게.”

수진은 가방에서—

서류 사본을 꺼냈다.

테이블에 던졌다.

William의 눈빛이—

처음으로 변했다.

“Richard가 찾았군.”

“맞아요.”

“허술해졌어.”

수진의 얼굴이 굳었다.

“그게 할 말이에요?”

William은 그녀를 바라봤다.

“미안하다고 하면 달라지나?”

“아니요.”

“그렇다면.”

“그래도 해야죠.”

정적.

William의 손가락이 멈췄다.

수진이 말했다.

“사람이면.”

그 말.

William Hamilton에게—

평생 누구도 쉽게 하지 못했던 말.

---

William이 천천히 자리에서 일어났다.

“미안하네.”

수진이 굳었다.

예상하지 못했다.

William은 다시 말했다.

“자네에게.”

“…….”

“그리고 Daniel에게.”

수진은 한동안 아무 말도 하지 못했다.

하지만.

곧 물었다.

“왜 그랬어요?”

William은 창밖을 바라봤다.

“1973년.”

“…….”

“Hamilton은 지금 같은 Hamilton이 아니었네.”

“그게 무슨 상관이에요?”

“모든 상관이 있었지.”

그는 천천히 말했다.

“철도사업은 무너지고 있었고.”

“…….”

“석유사업은 정치적 공격을 받고 있었고.”

“…….”

“은행은 확장해야 했고.”

“…….”

“통신사업에는 자본이 필요했네.”

그리고.

Pierce.

“Pierce 가문과의 결합은.”

William이 말했다.

“결혼이 아니었어.”

“…….”

“합병에 가까웠지.”

수진의 표정이 차가워졌다.

“그래서?”

“Richard가 자네를 선택하면.”

“…….”

“그 거래는 깨졌을 거야.”

“그래서 내 아이를 없애려고 했어요?”

William이 그녀를 바라봤다.

“없애려 한 건 아니네.”

“입양시키려 했잖아요.”

“검토했을 뿐이야.”

“그게 다르다고 생각해요?”

William은 대답하지 않았다.

수진이 말했다.

“당신한테는.”

“…….”

“모든 게 숫자였겠죠.”

“그랬지.”

William은 부정하지 않았다.

“회사.”

“…….”

“결혼.”

“…….”

“아들.”

“…….”

“내 아이.”

“…….”

“전부.”

William의 얼굴에서—

아주 잠깐.

후회가 보였다.

“그게.”

그가 말했다.

“내가 살아남은 방식이었네.”

수진이 대답했다.

“아니요.”

“…….”

“다른 사람들을 희생시킨 방식이죠.”

정적.

William은 반박하지 않았다.

---

수진이 물었다.

“Daniel에게 뭘 원하는 거예요?”

William의 눈빛이 달라졌다.

“아무것도.”

“거짓말.”

“…….”

“당신 같은 사람이 아무것도 안 원할 리 없어요.”

William이 작게 웃었다.

“자네는 여전하군.”

“대답해요.”

William은 잠시 생각했다.

“처음에는.”

“…….”

“확인하고 싶었네.”

“뭘?”

“내 피인지.”

수진의 얼굴이 굳었다.

“그리고?”

“지금은.”

William은 창밖을 바라봤다.

“보고 싶어.”

“뭘?”

“어디까지 가는지.”

수진은 이해하지 못했다.

William이 말했다.

“저 아이는.”

“…….”

“Richard와 달라.”

“당연하죠.”

“나와도 달라.”

“그건 다행이네요.”

William이 웃었다.

“맞아.”

그리고.

조용히 덧붙였다.

“다행일지도 모르지.”

---

수진이 돌아가기 전.

William이 말했다.

“수진.”

그녀가 멈췄다.

“Daniel에게.”

“…….”

“Hamilton 지분을 줄 생각은 없네.”

수진이 돌아봤다.

“달라고도 안 했어요.”

“알아.”

“그런데 왜 말해요?”

William의 눈빛이 깊어졌다.

“그 아이가.”

“…….”

“받을 생각이 없어 보이니까.”

수진은 아무 말도 하지 않았다.

William이 말했다.

“그래서 더 위험해.”

“누구한테?”

William은 대답했다.

“Hamilton에게.”

---

오전 11시 48분.

수진이 떠난 뒤.

William은 Charles에게 전화했다.

“찰스.”

“네, 회장님.”

“Daniel 개인계좌.”

찰스가 멈췄다.

“그건 왜—”

“얼마지?”

“제가 말씀드릴 수 있는 범위가 아닙니다.”

William의 눈썹이 올라갔다.

찰스가 자신에게 거절했다.

예전이라면—

상상하기 어려운 일.

“Daniel이 그렇게 하라고 했나?”

“아닙니다.”

“그럼?”

“James Donovan이 들어왔습니다.”

William이 피식 웃었다.

벌써—

자기 정보에 벽을 만들고 있다.

“좋아.”

“네?”

“말하지 마.”

찰스가 당황했다.

William은 전화를 끊었다.

그리고 혼잣말했다.

“제법이군.”

---

같은 날.

오후 1시 17분.

Luminous 임시 사무실.

James가 대니얼 앞에—

두꺼운 파일을 내려놓았다.

REGULATORY GAP ANALYSIS

어제보다—

더 두꺼워졌다.

대니얼이 물었다.

“밤새 추가했습니까?”

“네.”

“집 없어요?”

“있습니다.”

“가족은?”

“있습니다.”

“싫어하겠네요.”

“당신을요?”

“왜 저를?”

James가 무표정하게 말했다.

“요즘 제가 집에 못 가는 이유니까.”

대니얼은 입을 다물었다.

“미안합니다.”

“연봉 18만 달러.”

“그걸로 퉁칩니까?”

“아뇨.”

James가 말했다.

“내년에 올려달라는 뜻입니다.”

대니얼이 한숨을 쉬었다.

“무서운 사람이네.”

---

James가 화이트보드에 적었다.

LUMINOUS 2.0

“우선.”

첫 번째.

CLIENT ASSETS

“고객별 계좌를 명확히 분리.”

두 번째.

PROPRIETARY CAPITAL

“Daniel 개인자금과 Holdings 자금 완전 분리.”

세 번째.

CO-INVESTMENT SPV

“Bernstein 같은 고객과 비상장 공동투자를 할 경우 거래별 별도 법인.”

네 번째.

RESEARCH LOG

“투자 아이디어와 정보 출처 기록.”

다섯 번째.

PERSONAL TRADING POLICY

“대표 개인거래 사전신고.”

대니얼의 표정이 굳었다.

“사전승인까지?”

“당신은 대표이자 운용자입니다.”

“제 돈인데요.”

“그래서 더 위험해요.”

“왜?”

“고객보다 먼저 사면?”

대니얼이 입을 다물었다.

“고객보다 먼저 팔면?”

“…….”

“고객 아이디어를 개인계좌에 먼저 쓰면?”

“…….”

James가 말했다.

“Front-running 의심받습니다.”

대니얼은 고개를 끄덕였다.

“좋습니다.”

여섯 번째.

VALUATION

비상장자산 가치평가 정책.

일곱 번째.

CONFLICT COMMITTEE

대니얼이 웃었다.

“위원이 몇 명인데요?”

“현재?”

James가 주변을 봤다.

“나.”

“…….”

“Rachel.”

“…….”

“그리고 당신.”

“그게 위원회입니까?”

“시작은 다 그렇습니다.”

---

마지막.

James가 크게 적었다.

KEY MAN RISK

대니얼이 말했다.

“Edward도 그걸 보고 있을 겁니다.”

James가 그를 바라봤다.

“왜 그렇게 생각하죠?”

“제가 상대라도 볼 테니까요.”

“맞아요.”

James가 말했다.

“현재 Luminous 최대 위험은.”

대니얼을 가리켰다.

“당신입니다.”

대니얼이 웃었다.

“기분 좋네요.”

“칭찬 아닙니다.”

“압니다.”

“당신이 아프면?”

“…….”

“사고 나면?”

순간.

대니얼의 표정이 굳었다.

교통사고.

2026년.

비.

트럭.

충돌.

James는 모르고 계속 말했다.

“죽으면?”

대니얼의 손이 멈췄다.

“Luminous는 끝입니다.”

정적.

그 말은—

너무 정확했다.

전생에서.

Daniel Seo가 죽어도 Apex는 살아남는다.

왜냐하면—

그는 주인이 아니었으니까.

이번 생에서는.

자신이 주인이다.

그런데.

자신이 죽으면 회사도 죽는다면—

그것 역시 진짜 제국이 아니다.

대니얼이 물었다.

“해결책?”

James가 말했다.

“사람.”

“…….”

“시스템.”

“…….”

“권한분산.”

“…….”

“그리고.”

그가 말했다.

“당신 없이도 투자할 수 있는 조직.”

대니얼의 눈빛이 달라졌다.

Luminous Research.

단순히 미래 지식을 숨기기 위한 조직이 아니다.

이제 의미가 더 커졌다.

Daniel Seo 없이도 미래를 찾는 조직.

대니얼은 화이트보드에 적었다.

LUMINOUS RESEARCH

그리고.

그 아래.

Find the future without me.

James가 읽었다.

“나 없이 미래를 찾아라?”

“네.”

“거창하네요.”

대니얼이 말했다.

“회사 이름부터 Luminous입니다.”

“그건 맞네요.”

---

오후 3시 26분.

전화.

Samuel Bernstein.

“Daniel.”

“네.”

“Nexus.”

대니얼의 눈빛이 변했다.

“무슨 일입니까?”

“800만 달러.”

“네.”

“내가 300만 넣지.”

정적.

대니얼은 바로 대답하지 않았다.

“조건은요?”

Samuel이 웃었다.

“역시.”

“공짜 싫어합니다.”

“알아.”

“말씀하세요.”

“Rights offering.”

“네.”

“미청약분 최대 300만 달러 인수.”

“…….”

“단.”

“네.”

“Luminous Semiconductor 투자 300만과는 별도.”

대니얼의 눈빛이 변했다.

총 잠재자금—

600만.

Samuel은 계속했다.

“Nexus 투자는 내 개인 투자법인.”

“네.”

“Semiconductor도 별도 SPV.”

“네.”

“Luminous Capital 고객계좌와 분리.”

대니얼의 입가가 올라갔다.

James가 옆에서 듣다가—

고개를 끄덕였다.

“좋습니다.”

“아직 조건 안 끝났어.”

역시.

“말씀하세요.”

“Nexus.”

Samuel이 말했다.

“내가 들어가면.”

“…….”

“이사회 자리 하나.”

대니얼은 생각했다.

합리적이다.

300만 달러.

위기기업.

“관찰자?”

“Voting seat.”

“한 자리.”

“그래.”

“운영 간섭?”

“이사회 권한 범위.”

“기술 방향 간섭?”

“안 해.”

“인사?”

“CEO 선임 같은 건 이사회 일이지.”

맞다.

대니얼이 말했다.

“좋습니다.”

“그리고.”

또.

“뭡니까?”

“Daniel.”

Samuel의 목소리가 진지해졌다.

“나머지 500만.”

“…….”

“구할 수 있겠어?”

대니얼은 화이트보드를 바라봤다.

$8M.

Samuel.

$3M.

남은.

$5M.

“구해야죠.”

“대답이 그거뿐이군.”

“아직 없으니까요.”

Samuel이 웃었다.

“그래서 재미있어.”

---

오후 4시 41분.

전화가 하나 더 왔다.

George Whitman.

Massachusetts State Pension Fund.

“Mr. Seo.”

“네.”

“다음 주 미팅.”

“기억합니다.”

“한 가지 요청이 있습니다.”

“말씀하세요.”

“당신 투자전략보다.”

“…….”

“조직을 보여주세요.”

대니얼의 눈빛이 변했다.

Edward가 던진 질문.

아니면—

기관이라면 당연히 물을 질문.

구분할 수 없다.

그리고 중요하지 않다.

“어떤 부분입니까?”

“리스크.”

“…….”

“컴플라이언스.”

“…….”

“승계.”

“…….”

“당신이 없을 때 누가 돈을 관리하는지.”

대니얼은 James를 바라봤다.

James도 듣고 있었다.

Whitman이 말했다.

“솔직히.”

“네.”

“20살짜리 천재에게 연기금을 맡길 생각은 없습니다.”

대니얼은 기분 나빠하지 않았다.

오히려—

당연하다.

“그런데요?”

“20살짜리가.”

Whitman이 말했다.

“50살짜리 기관보다 좋은 시스템을 만들 수 있다면.”

잠시.

“이야기가 달라지겠죠.”

전화가 끊겼다.

대니얼은 한동안 움직이지 않았다.

그리고—

웃었다.

James가 물었다.

“왜 웃어요?”

“좋은 시험이라서요.”

“뭐가?”

대니얼은 말했다.

“지금까지는.”

“…….”

“제가 얼마나 잘 투자하는지 보여주면 됐습니다.”

“네.”

“이제부터는.”

그가 화이트보드의 Luminous를 바라봤다.

“제가 없어도 잘 투자할 수 있는 회사를 보여줘야 합니다.”

James가 고개를 끄덕였다.

“그게 회사죠.”

---

오후 6시 12분.

Vector Storage.

종가.

$11.37

대니얼 개인계좌.

약—

$14,300.

10만 달러까지.

아직 멀다.

그런데.

대니얼은 조급하지 않았다.

47일의 약속.

이제—

약 37일.

한 번의 홈런으로 만들 필요 없다.

그는 노트에 적었다.

$4,317 → $14,300

그리고.

그 아래.

Trade #1 complete enough.

다음 거래를 찾는다.

하지만.

이번에는—

미래 기억에서 찾지 않았다.

Luminous Research 자료를 펼쳤다.

현재.

1994년.

실제 시장.

실제 기업.

실제 데이터.

그 안에서—

다음 기회를 찾는다.

이것은 작은 변화였다.

하지만.

대니얼 자신도 몰랐다.

이 순간이—

그가 미래에 의존하는 투자자에서.

미래를 만들어내는 투자자로 바뀌기 시작한—

첫 번째 순간이었다.

---

밤 8시 03분.

Hamilton House.

William은 혼자 서재에 있었다.

책상 위.

수진이 놓고 간 과거 문서.

그 옆.

새로운 보고서.

LUMINOUS CAPITAL

AUM.

$21M.

Compliance.

James Donovan 영입.

Research organization planning.

Nexus recapitalization.

Pathway advisory equity negotiations.

Luminous Semiconductor planning.

William은 천천히 페이지를 넘겼다.

그리고—

마지막 페이지.

Daniel Seo.

Personal brokerage.

정보 없음.

그 아래.

Charles의 메모.

“Mr. Seo has requested strict separation between personal assets, Luminous corporate assets, and client assets.”

William은 그 문장을 오래 바라봤다.

그리고—

웃었다.

“내가 잘못 봤군.”

그는 처음에 Daniel을—

Richard의 아들이라고 생각했다.

그 다음.

자신과 닮았다고 생각했다.

하지만.

아니다.

저 아이는—

둘과도 다르다.

William은 창밖을 바라봤다.

그리고 혼잣말했다.

“저놈은.”

잠시.

“가문을 물려받으려는 게 아니야.”

그의 눈빛이 가라앉았다.

“가문을 만들고 있어.”

---

그 순간.

전화가 울렸다.

William이 받았다.

“말해.”

상대는—

Hamilton Global의 워싱턴 책임자.

“Mr. Hamilton.”

“왜?”

“Mexico 관련입니다.”

William의 눈빛이 변했다.

“무슨 일이지?”

“워싱턴 분위기가 심상치 않습니다.”

“구체적으로.”

“재무부와 연준 쪽에서.”

잠시.

“멕시코 유동성 상황을 예상보다 심각하게 보고 있다는 이야기가 돌고 있습니다.”

William의 손가락이 멈췄다.

Daniel.

몇 주 전.

Mexico.

아무도 믿지 않을 때—

먼저 베팅했다.

William이 물었다.

“시장에는?”

“아직 크게 반영되지 않았습니다.”

“확실한 정보인가?”

“아닙니다.”

“그럼?”

“징후입니다.”

William은 웃었다.

징후.

Daniel이 좋아하는 단어.

“알겠네.”

전화를 끊었다.

그리고—

잠시 생각했다.

그는 Daniel에게 전화하지 않았다.

대신.

처음으로.

자신의 투자팀을 불렀다.

“멕시코.”

“네, 회장님.”

“처음부터 다시 조사해.”

“어떤 방향으로요?”

William은 잠시 침묵했다.

그리고 말했다.

“방향을 정하지 마.”

“…….”

“Daniel Seo가 보는 방식으로 봐.”

직원이 당황했다.

“그게 어떤 방식입니까?”

William은 창밖을 바라봤다.

“서로 상관없어 보이는 것들을.”

“…….”

“연결해.”

---

같은 시간.

뉴욕.

Luminous 임시 사무실.

대니얼의 전화가 울렸다.

Robert Klein.

“Daniel.”

“네.”

“Mexico.”

대니얼의 눈빛이 변했다.

“또 뭡니까?”

Robert의 목소리는—

평소와 달랐다.

장난기가 없었다.

“이번엔.”

잠시.

“진짜인 것 같다.”

대니얼이 자리에서 일어났다.

“숫자.”

“외환보유액 관련 새 추정치가 돌고 있어.”

“얼마나?”

Robert가 숫자를 말했다.

대니얼의 표정이—

처음으로 굳었다.

자신이 기억하던 것보다.

더 나빴다.

“확인됐습니까?”

“아직.”

“출처?”

“세 군데.”

“독립적?”

“두 군데는 확실히.”

대니얼은 시계를 봤다.

그리고 물었다.

“페소?”

“아직 버틴다.”

“채권?”

“매도.”

“미국 자금?”

“오늘부터 확실히 빠진다.”

대니얼은 말이 없었다.

자신이 세웠던 세 가지 조건.

외환보유액 악화.

채권 약세.

미국 기관자금 유출.

다시—

동시에 나타나고 있다.

Robert가 물었다.

“포지션 늘려?”

대니얼은 즉시 대답했다.

“아뇨.”

“왜?”

현재 Richard 계좌 노출.

$1.0M.

충분하다.

대니얼은 말했다.

“아직.”

“그럼?”

“내일 아침까지 확인합니다.”

“Daniel.”

“네.”

“이번에는 늦으면 가격 없어.”

대니얼의 눈빛이 가라앉았다.

자신이 했던 말이다.

확실해진 다음에는—

가격이 없다.

하지만.

그 말 때문에—

무리해서는 안 된다.

“알고 있습니다.”

“그런데?”

대니얼은 조용히 말했다.

“제가 미래를 안다고 생각하는 순간.”

잠시.

“제가 가장 위험해지니까요.”

Robert는 그 말의 의미를 이해하지 못했다.

하지만.

대니얼은 알고 있었다.

이번 생에서—

가장 위험한 적은 Edward Pierce도.

William Hamilton도 아니다.

바로.

자신의 기억을 절대적인 미래라고 믿는 자신.

그리고 지금.

멕시코에서—

그 기억과 현실이 다시 충돌하기 시작하고 있었다.

22화 끝