30화. 도착하지 못한 편지
2026. 9. 28. · 👁 8
1994년 11월 17일.
오후 2시 13분.
보스턴.
호텔 라운지.
서수진은 오래된 편지를 바라보고 있었다.
누렇게 변한 봉투.
모서리는 닳아 있었고—
한쪽에는 오래전에 생긴 물자국까지 남아 있었다.
20년.
정확히는—
20년이 넘는 시간.
그 편지는 원래 한 남자에게 가야 했다.
Richard Hamilton.
하지만 도착하지 않았다.
수진의 손끝이 천천히 봉투 위를 쓸었다.
그리고—
그녀는 Margaret Pierce Hamilton을 바라봤다.
조금 전.
Margaret는 이 편지가 어떻게 자신의 손에 들어왔는지 말했다.
하지만—
아직 하지 않은 이야기가 있었다.
수진이 물었다.
“열어봤어요?”
Margaret의 얼굴이 굳었다.
잠시 후.
그녀가 고개를 끄덕였다.
“네.”
수진의 손이 멈췄다.
“언제?”
“1974년.”
“…….”
“그날.”
정적.
Margaret가 말했다.
“당신을 만난 뒤에요.”
⸻
1974년.
보스턴.
Margaret Pierce.
열아홉 살.
Richard Hamilton과의 결혼 이야기가—
두 가문 사이에서 오가기 시작한 시기였다.
사랑은 아니었다.
Pierce.
Hamilton.
두 가문의 자본.
은행.
산업.
정치적 네트워크.
그 결혼은—
두 사람의 결합이 아니었다.
Alliance.
(동맹.)
Margaret는 알고 있었다.
Richard에게—
사랑하는 여자가 있었다는 것을.
한국에서 온 여자.
Seo Soo-jin.
그리고 어느 날.
아버지의 서재에서—
우연히 들었다.
“그 여자가 아이를 낳았다.”
Margaret는 문밖에서 얼어붙었다.
그리고.
그날 밤—
아버지에게 물었다.
“Richard는 알아요?”
아버지는 말했다.
“알 필요 없다.”
“하지만 아이가—”
“Margaret.”
그의 목소리는 차가웠다.
“곧 네 남편이 될 남자의 과거다.”
“아이가 과거예요?”
아버지는 대답하지 않았다.
그 침묵이—
대답이었다.
⸻
Margaret는 수진을 찾아갔다.
아무도 모르게.
낡은 아파트.
작은 방.
그리고—
갓난아이.
Daniel.
수진은 문을 열었을 때—
놀란 표정을 지었다.
Margaret는 그 얼굴을 아직도 기억하고 있었다.
20년 전.
두 사람이 처음 마주했던 날.
“Margaret Pierce예요.”
수진의 얼굴이 굳었다.
그 이름을—
알고 있었다.
Richard가 언젠가 말했던 가문.
Pierce.
“왜 왔어요?”
Margaret는 아기를 바라봤다.
“그 아이가.”
“…….”
“Richard의 아이예요?”
수진은 대답하지 않았다.
그것으로 충분했다.
Margaret는 울기 시작했다.
수진이 오히려 당황했다.
“왜 울어요?”
“미안해요.”
“뭐가요?”
“저 때문에.”
수진은 그녀를 한참 바라봤다.
그리고 말했다.
“당신 때문 아니에요.”
Margaret는 고개를 저었다.
“결혼할 거래요.”
“…….”
“저랑 Richard가.”
수진의 표정이—
아주 조금 흔들렸다.
하지만.
그녀는 울지 않았다.
아기를 안은 채 말했다.
“그래요.”
그 한마디가—
Margaret에게 더 아팠다.
⸻
그날.
수진은 편지를 썼다.
Richard에게.
길지 않았다.
원망도 없었다.
돈 이야기도 없었다.
돌아오라는 말도 없었다.
단지.
사실 하나.
Richard, our son was born.
(리처드, 우리 아들이 태어났어요.)
그리고.
His name is Daniel.
(아이의 이름은 대니얼이에요.)
수진은 Margaret에게 부탁했다.
“이걸.”
“…….”
“Richard에게 줄 수 있어요?”
Margaret는 편지를 받았다.
“제가요?”
“당신이라면.”
수진이 말했다.
“만날 수 있잖아요.”
Margaret는—
고개를 끄덕였다.
그날.
열아홉 살의 Margaret는 약속했다.
“전해드릴게요.”
하지만—
전하지 못했다.
⸻
1994년.
호텔 라운지.
Margaret가 떨리는 목소리로 말했다.
“당신에게서 편지를 받아 호텔로 돌아갔어요.”
수진은 아무 말도 하지 않았다.
“그런데.”
Margaret가 계속했다.
“아버지가 기다리고 있었어요.”
“…….”
“제가 어디 다녀왔는지 알고 있었어요.”
수진의 눈빛이 변했다.
“미행했군요.”
Margaret가 고개를 끄덕였다.
“편지를 내놓으라고 했어요.”
“처음에는 거절했어요.”
Margaret의 손이 떨렸다.
“그런데 아버지가.”
잠시.
“Richard에게 직접 말하겠다고 했어요.”
수진이 그녀를 바라봤다.
“뭘요?”
Margaret의 얼굴이 일그러졌다.
“당신이 돈을 요구한다고.”
정적.
수진의 눈빛이—
차갑게 변했다.
“내가?”
“네.”
“얼마?”
“그건 말하지 않았어요.”
“…….”
“하지만 Richard가 당신을 만나지 못하게 하겠다고 했어요.”
Margaret는 숨을 삼켰다.
“그리고.”
“…….”
“제가 편지를 주면.”
“…….”
“Richard의 인생도 망치고.”
“…….”
“Hamilton과 Pierce의 거래도 무너지고.”
“…….”
“그 책임이 전부 제게 있다고.”
수진은 천천히 눈을 감았다.
열아홉.
Margaret도—
아이였다.
⸻
“그래서 줬어요?”
수진이 물었다.
Margaret는 고개를 숙였다.
“네.”
“아버지에게?”
“네.”
수진의 시선이 편지로 내려갔다.
“그런데 결국 다시 가져왔군요.”
Margaret가 천천히 고개를 끄덕였다.
“몇 달 뒤에요.”
“…….”
“아버지 서재에서 다시 찾았어요.”
“왜?”
“버리지 않았더라고요.”
Margaret의 입술이 떨렸다.
“파일에 넣어놨어요.”
“무슨 파일?”
Margaret는 수진을 바라봤다.
그리고—
낮게 말했다.
“Hamilton Contingency.”
(해밀턴 비상대응.)
수진의 눈빛이—
굳었다.
“Daniel에 관한?”
“당신과 Daniel.”
“…….”
“그리고 Richard.”
Margaret가 말했다.
“문제가 생길 경우를 대비한 파일이었어요.”
⸻
수진은 웃었다.
웃음이라고 하기에는—
너무 차가웠다.
“사람 인생을.”
“…….”
“파일 하나로 만들었군요.”
Margaret는 아무 말도 하지 못했다.
“그래서 가져왔어요?”
“네.”
“그럼 왜 그때 Richard에게 안 줬어요?”
그 질문.
Margaret가 가장 두려워했던 질문.
20년 동안.
스스로에게—
수천 번 했던 질문.
“무서웠어요.”
그녀가 말했다.
수진은 조용히 듣고 있었다.
“이미 결혼 이야기가 진행되고 있었고.”
“…….”
“아버지는 제가 편지를 가져간 것도 알아챘어요.”
“…….”
“다시 돌려놓으라고 했어요.”
“그런데?”
“안 했어요.”
“그럼 Richard에게 줬으면 됐잖아요.”
Margaret의 눈물이—
다시 떨어졌다.
“그러면.”
“…….”
“Richard가 당신에게 갔을 테니까요.”
정적.
수진의 눈빛이 멈췄다.
Margaret가 말했다.
“저는.”
숨을 삼켰다.
“그게 무서웠어요.”
⸻
수진은 오랫동안—
아무 말도 하지 않았다.
이제 이해했다.
Margaret는 단순한 피해자가 아니었다.
하지만—
가해자라고만 부를 수도 없었다.
열아홉 살.
가문의 명령.
아버지의 압박.
두려움.
그리고—
질투.
그 모든 것이 섞여 있었다.
Margaret가 말했다.
“제가 편지를 갖고 있었어요.”
“…….”
“20년 동안.”
“왜 버리지 않았어요?”
Margaret가 대답했다.
“버리면.”
잠시.
“제가 정말로 없던 일로 만드는 것 같아서.”
수진은 편지를 내려다봤다.
“그럼 왜 이제?”
Margaret는 말했다.
“Daniel을 봤으니까요.”
“…….”
“그리고.”
“…….”
“Richard가 Daniel을 보는 걸 봤으니까.”
그녀가 눈을 감았다.
“더 이상.”
“…….”
“가지고 있을 수 없었어요.”
⸻
수진은 조용히 물었다.
“Richard를 사랑했어요?”
Margaret가 놀랐다.
“뭐라고요?”
“결혼할 때.”
Margaret는 한참 생각했다.
“아니요.”
“그럼?”
“사랑하고 싶었어요.”
그 대답.
수진은 이해했다.
어쩌면—
그것이 더 슬픈 대답이었다.
“지금은요?”
Margaret는 웃었다.
“모르겠어요.”
그리고.
“가족이니까요.”
수진이 말했다.
“그건 사랑이랑 다른데.”
“알아요.”
“Richard는?”
Margaret가 대답하지 않았다.
⸻
잠시 뒤.
수진이 편지를 가방에 넣었다.
Margaret가 말했다.
“미안해요.”
수진은 그녀를 바라봤다.
20년 전.
울고 있던 열아홉 살 여자.
그리고 닷새 전.
자신의 집을 찾아와—
오래 묻어두었던 과거 앞에 다시 섰던 여자.
지금.
Hamilton의 안주인.
세 아이의 어머니.
그리고—
평생 죄책감을 들고 산 여자.
“용서할지는.”
수진이 말했다.
Margaret의 눈빛이 떨렸다.
“오늘 결정하지 않을게요.”
Margaret가 고개를 끄덕였다.
“그럴 자격 있어요.”
“하지만.”
수진이 말했다.
“한 가지는 말할 수 있어요.”
Margaret가 그녀를 바라봤다.
“그때 당신이 편지를 전했으면.”
“…….”
“내 인생이 더 행복했을 거라고.”
Margaret의 눈에서 눈물이 떨어졌다.
수진은 고개를 저었다.
“그건 나도 몰라요.”
Margaret가 멈췄다.
“Richard가 왔을 수도 있고.”
“…….”
“안 왔을 수도 있고.”
“…….”
“Hamilton이 Daniel을 데려가려고 했을 수도 있고.”
“…….”
“내가 더 큰 일을 당했을 수도 있어요.”
수진이 말했다.
“우리는 모르는 일이에요.”
“…….”
“그러니까.”
그녀의 목소리가 조금 단단해졌다.
“내 인생 전체를 당신 죄책감에 사용하지 마세요.”
Margaret는—
말하지 못했다.
“잘못한 건.”
수진이 말했다.
“잘못한 거예요.”
“…….”
“하지만 그걸로 20년을 설명할 수는 없어요.”
⸻
같은 시간.
오후 2시 41분.
Luminous Capital.
회의실.
화이트보드.
NEXUS DEBT RESTRUCTURING
(넥서스 부채 구조조정.)
대니얼.
Liz.
James.
Rachel은 전화 연결.
Alan은 샌프란시스코에서 연결.
숫자들이 적혀 있었다.
Rights Offering(주주배정 유상증자) 목표.
$8.0M
Pierce senior secured debt(피어스 선순위 담보부채).
$7.8M principal(원금)
Pierce의 실제 매입가격.
$7.95M
기존 요구 정산가격.
$8.75M
새 제안.
$5.5M cash + $3.25M note
(현금 550만 달러 + 후불채권 325만 달러.)
Liz가 말했다.
“나쁘지는 않아요.”
Rachel이 전화기 너머에서 말했다.
“하지만 12%.”
대니얼이 물었다.
“18개월이면?”
Rachel이 계산했다.
“단순 계산만 해도 부담 큽니다.”
“그리고 담보 일부 유지.”
“맞아요.”
Alan이 말했다.
“그래도 7.5M 현금보다는 낫잖아.”
“당연하죠.”
대니얼이 말했다.
“하지만 목표는.”
그가 화이트보드에 적었다.
SURVIVAL CAPITAL
(생존자금.)
“Pierce를 갚는 게 아닙니다.”
“…….”
“Nexus를 살리는 겁니다.”
⸻
Rachel이 말했다.
“그럼 현금 지급을 더 낮춰야 해.”
“얼마까지?”
“최소 4.5M 아래.”
Liz가 말했다.
“동의.”
Alan이 말했다.
“Edward가 받을까?”
대니얼은 숫자를 바라봤다.
Edward Pierce.
그는 돈만 보는 사람이 아니다.
통제.
정보.
선택권.
그렇다면—
그에게 현금 대신 무엇을 줄 수 있는가?
지분?
안 된다.
Board seat(이사회 의석)?
더 안 된다.
Observer(이사회 참관인)?
이미 거절했다.
전환권?
안 된다.
그때.
대니얼이 물었다.
“Call protection.”
(조기상환 보호.)
Rachel이 멈췄다.
“뭐?”
“새 note.”
(새 채권.)
“…….”
“우리가 조기상환하면.”
“…….”
“Edward가 이자를 잃습니다.”
“맞아.”
“그럼.”
대니얼이 말했다.
“현금을 줄이는 대신.”
“…….”
“최소 이자수익을 보장하면?”
Liz의 눈빛이 변했다.
Rachel이 계산하기 시작했다.
대니얼이 말했다.
“4.5M cash.”
(현금 450만 달러.)
“…….”
“4.25M note.”
(후불채권 425만 달러.)
“…….”
“12%.”
“…….”
“하지만 12개월 이전 조기상환 시.”
Rachel이 이어받았다.
“Make-whole premium(약정 이자수익 보전금).”
“맞습니다.”
Alan이 물었다.
“그게 우리한테 더 좋은 거야?”
Liz가 말했다.
“지금 현금이 더 중요하다면.”
“…….”
“네.”
현금.
Runway(현금 생존기간).
시간.
회사는—
이익이 없어도 살아남을 수 있다.
하지만.
현금이 없으면—
죽는다.
⸻
대니얼은 다시 계산했다.
Rights Offering(주주배정 유상증자) 8M.
Pierce cash payoff(피어스 현금상환) 4.5M.
법률·거래비용.
운전자금.
최소 몇 달.
그리고.
새로운 4.25M note(후불채권).
시간을 산다.
대니얼이 말했다.
“보냅시다.”
Rachel이 말했다.
“Daniel.”
“네.”
“Edward가 거절하면?”
“다음 구조.”
“언제까지?”
“받아들일 때까지.”
Liz가 끼어들었다.
“아니요.”
대니얼이 그녀를 봤다.
“왜?”
“Deadline(협상 시한)을 정해요.”
“…….”
“끝없이 협상하면.”
“…….”
“상대가 시간을 무기로 씁니다.”
대니얼의 눈빛이 변했다.
“언제?”
Alan이 말했다.
“우리 현금 생각하면 길어야 10일.”
Liz가 고개를 저었다.
“5 business days(영업일 5일).”
Rachel이 말했다.
“공격적이네.”
“그래야.”
Liz가 말했다.
“동시에 refinancing(차환)을 진행할 수 있어요.”
대니얼이 고개를 끄덕였다.
Five business days.
(영업일 5일.)
⸻
오후 3시 07분.
Pierce Strategic Holdings.
Edward는 팩스를 읽었다.
NEXUS DEBT SETTLEMENT COUNTERPROPOSAL
(넥서스 부채 정산 수정제안.)
Cash.
$4.5M.
Note.
$4.25M.
12%.
18 months.
12-month make-whole protection.
Edward가 웃었다.
“Liz.”
옆의 변호사가 물었다.
“네?”
“아니야.”
Edward가 종이를 내려놓았다.
이 구조.
Daniel 혼자 만들었다기보다—
Liz의 냄새가 난다.
현금을 보존한다.
대신 채권자에게—
시간가치를 준다.
나쁘지 않다.
변호사가 물었다.
“거절할까요?”
Edward가 말했다.
“아니.”
“그럼 승인?”
“그것도 아니.”
Edward가 펜을 들었다.
그리고 숫자 하나를 바꿨다.
$4.75M cash
$4.0M note
13%
18 months.
Make-whole 12 months.
그리고.
추가 조항.
No prepayment for first 6 months.
(최초 6개월간 조기상환 금지.)
변호사가 말했다.
“받을까요?”
Edward가 말했다.
“Daniel?”
“네.”
“아니.”
그가 웃었다.
“하지만 회사는 받을 수도 있지.”
⸻
오후 3시 22분.
Luminous.
팩스 도착.
대니얼이 읽었다.
Liz도 읽었다.
Alan은 전화기 너머에서 말했다.
“받자.”
대니얼은 대답하지 않았다.
4.75M.
13%.
6개월 조기상환 금지.
비싸다.
하지만—
생존할 수 있다.
Liz가 물었다.
“당신 생각?”
“좋은 조건은 아닙니다.”
“당연하죠.”
“하지만.”
대니얼이 말했다.
“죽는 것보다 비싼 돈은 없습니다.”
Liz가 고개를 끄덕였다.
“내 생각도.”
Rachel이 말했다.
“법률검토 필요.”
James가 말했다.
“정보권 조항도.”
대니얼이 말했다.
“Alan.”
“응.”
“최종 결정은 Nexus 이사회가 합니다.”
Alan이 잠시 조용했다.
예전의 Daniel이라면—
자신이 결정했을 것이다.
하지만.
Nexus는 Daniel의 회사가 아니다.
아직.
Alan이 말했다.
“Board meeting(이사회 회의) 열게.”
“좋습니다.”
⸻
오후 3시 51분.
Luminous Research.
Sarah.
Leonard.
David.
Project Horizon(프로젝트 호라이즌).
Hamilton Telecommunications.
10년 전략.
Sarah가 물었다.
“어디서 시작하죠?”
대니얼이 말했다.
“전화회사라고 생각하지 마세요.”
세 사람이 그를 봤다.
“그럼?”
대니얼은 화이트보드에 적었다.
VOICE
(음성.)
그 아래.
DATA
(데이터.)
그리고.
VIDEO
(영상.)
마지막.
COMPUTE
(컴퓨팅.)
“앞으로.”
대니얼이 말했다.
“이 네 개가.”
선을 그었다.
“같은 네트워크 위로 올라옵니다.”
David가 물었다.
“Internet Protocol(인터넷 프로토콜)?”
“그 방향.”
“전화망이 인터넷으로 대체된다는 뜻?”
“한 번에 대체되지는 않습니다.”
대니얼이 말했다.
“하지만 가치가 이동합니다.”
“어디로?”
“연결 자체에서.”
잠시.
“연결 위에서 움직이는 데이터로.”
Sarah가 적었다.
Leonard가 물었다.
“그러면 Hamilton Telecom은 뭘 해야 하죠?”
대니얼은 대답했다.
“그걸.”
그가 말했다.
“여러분이 찾아야 합니다.”
Sarah가 웃었다.
“25만 달러 받고 우리한테 시키네요.”
“그래서 월급 줍니다.”
“보너스는요?”
“아까 없다고 했습니다.”
⸻
오후 4시 36분.
전화.
Jonathan Cole.
“Daniel.”
“네.”
“내일 저녁 시간 돼?”
“왜요?”
“사람 하나 소개하려고.”
“누구?”
“개인투자자.”
대니얼의 얼굴이 굳었다.
“지금 신규고객 안 받습니다.”
“고객 아니야.”
“그럼?”
“회사 파는 사람.”
대니얼의 눈빛이 변했다.
“무슨 회사?”
Jonathan이 말했다.
“보험.”
대니얼의 관심이—
즉시 떨어졌다.
“관심 없습니다.”
“이름도 안 듣고?”
“지금 할 일이 너무 많습니다.”
“그래?”
“네.”
“그 회사.”
Jonathan이 말했다.
“파산 직전이야.”
“더 관심 없습니다.”
“그런데.”
잠시.
“현금이 18M 있어.”
대니얼의 손이—
멈췄다.
“다시.”
“회사 시가총액.”
Jonathan이 말했다.
“약 11M.”
정적.
대니얼이 천천히 의자에 앉았다.
“부채.”
“있지.”
“얼마?”
“그걸 봐야지.”
“보험부채?”
“그것도.”
“규제?”
“당연히.”
Jonathan이 웃었다.
“그래도 관심 없어?”
대니얼은 잠시 생각했다.
Cash.
(현금.)
18M.
Market cap.
(시가총액.)
11M.
하지만 보험회사는—
현금만 보고 사는 사업이 아니다.
준비금.
미지급보험금.
장기부채.
규제자본.
숨은 손실.
잘못 건드리면—
현금 18M을 사는 것이 아니라.
폭탄을 산다.
“자료 보내세요.”
Jonathan이 웃었다.
“그럴 줄 알았어.”
“투자한다고 안 했습니다.”
“알아.”
“그리고.”
“뭐?”
“공개자료만.”
Jonathan이 잠시 멈췄다.
“많이 변했네.”
“좋은 쪽으로?”
“모르지.”
그가 웃었다.
“돈 벌고 나서 판단하자고.”
⸻
오후 5시 12분.
봉투가 도착했다.
회사 이름.
Harbor Mutual Holdings
(하버 뮤추얼 홀딩스.)
로드아일랜드.
소형 손해보험사.
Market capitalization(시가총액).
약 $11.4M.
Reported cash & short-term investments(공시 현금 및 단기투자자산).
$18.2M.
대니얼의 눈빛은—
숫자에 머물지 않았다.
아래.
Loss reserves.
(손해충당금.)
Reinsurance recoverables.
(재보험 회수예정액.)
Catastrophe exposure.
(대형재해 위험노출.)
그리고.
소송.
대니얼이 말했다.
“Sarah.”
“네.”
“이거.”
그녀에게 건넸다.
“뭘 봐요?”
“왜 싼지.”
“좋은 점 말고?”
“네.”
“얼마나 빨리?”
“내일 오전.”
Sarah가 웃었다.
“이제 제대로 배우셨네요.”
“뭘?”
“싼 이유부터 찾는 거.”
대니얼도 웃었다.
LUMINOUS RESEARCH LOG
(루미너스 리서치 기록.)
IDEA #003 — HARBOR MUTUAL
(투자 아이디어 003 — 하버 뮤추얼.)
첫 문장.
Find the bomb first.
(먼저 폭탄부터 찾아라.)
⸻
오후 6시 04분.
Soo-jin의 집.
대니얼이 문을 열었다.
“엄마?”
거실.
불이 켜져 있었다.
Soo-jin이 소파에 앉아 있었다.
앞에는—
편지.
대니얼은 그것을 보자마자.
뭔가 심상치 않다는 것을 알았다.
“무슨 일이야?”
Soo-jin은 대니얼을 바라봤다.
한동안.
아무 말도 하지 않았다.
그리고 말했다.
“Margaret를 만났어.”
대니얼이 코트를 벗다—
멈췄다.
“오늘 또?”
“응.”
닷새 전.
Margaret는 이미 이 집을 찾아왔었다.
20년 만의 재회.
그리고 오늘.
두 사람은 다시 만났다.
대니얼이 물었다.
“무슨 얘기 했어?”
Soo-jin은 편지를 가리켰다.
“읽어봐.”
대니얼이 봉투를 들었다.
오래된 종이.
그리고—
어머니의 글씨.
대니얼은 읽었다.
Richard, our son was born.
(리처드, 우리 아들이 태어났어요.)
손이—
멈췄다.
다음 줄.
His name is Daniel.
(아이의 이름은 대니얼이에요.)
대니얼은 한동안—
움직이지 않았다.
“이게.”
목소리가 낮아졌다.
“왜 Margaret한테 있었어?”
Soo-jin이 말했다.
“1974년에.”
“…….”
“그 사람이 Richard에게 전해주기로 했었어.”
대니얼이 천천히 고개를 들었다.
“그런데?”
“Pierce 쪽에서 가져갔대.”
“Edward?”
“아니.”
“그럼.”
Soo-jin은 Margaret의 아버지 이야기를 했다.
대니얼의 얼굴에서—
표정이 사라졌다.
한 통의 편지.
그 편지가 도착했다면.
Richard는—
1974년에 자신의 존재를 알았을 것이다.
그런데.
도착하지 않았다.
⸻
대니얼은 아무 말도 하지 않았다.
머릿속에서—
32년이 다시 움직였다.
Richard가 처음 자신을 봤을 때의 얼굴.
Soo-jin이라는 이름을 들었을 때의 충격.
호텔에서.
“내가 자네 아버지다.”
그리고.
죽기 직전.
Richard가 했던 말.
“32년 전부터 알고 있었다.”
모든 것이—
다시 맞아떨어졌다.
Richard는 거짓말하지 않았다.
그는 정말로—
1994년에 처음 알았다.
대니얼은 편지를 내려놓았다.
“엄마.”
“응.”
“이거.”
“…….”
“Richard에게 보여줄 거야?”
Soo-jin은 한동안 대답하지 않았다.
그리고.
“모르겠어.”
대니얼이 놀랐다.
“왜?”
Soo-jin은 아들을 바라봤다.
“이걸 보여주면.”
“…….”
“Richard는 또 과거를 살게 될 거야.”
“…….”
“자기가 몰랐던 20년을.”
“…….”
“다시 계산하겠지.”
대니얼은—
그 말을 이해했다.
자신도 그랬으니까.
회귀한 순간부터.
32년을 다시 계산했다.
무엇을 샀어야 했는지.
무엇을 피했어야 했는지.
누구를 만나야 했는지.
하지만.
인생은—
투자 포트폴리오가 아니다.
모든 후회를—
다시 계산한다고 고칠 수 있는 것은 아니다.
⸻
“그래도.”
대니얼이 말했다.
“알 권리는 있어.”
Soo-jin이 물었다.
“진실을 알 권리?”
“응.”
“그러면.”
그녀가 말했다.
“용서받을 권리도 있을까?”
대니얼은 대답하지 못했다.
Soo-jin은 편지를 접었다.
“나는 아직.”
“…….”
“그 사람을 용서할지 모르겠어.”
“그럴 필요 없어.”
“알아.”
“엄마가 원하는 대로 해.”
Soo-jin이 아들을 바라봤다.
“너는?”
“뭐가?”
“Richard.”
대니얼은 잠시 생각했다.
“모르겠어.”
처음이었다.
대니얼은—
그 질문에 답을 만들지 않았다.
그냥.
모른다고 했다.
⸻
그 순간.
전화가 울렸다.
Soo-jin이 받았다.
“여보세요?”
잠시.
그녀의 표정이 변했다.
“네.”
대니얼이 바라봤다.
“잠시만요.”
Soo-jin이 수화기를 대니얼에게 건넸다.
“너 찾는데.”
“누구?”
“William.”
대니얼의 눈빛이—
차가워졌다.
수화기를 받았다.
“Daniel Seo입니다.”
“나야.”
William Hamilton.
“무슨 일입니까?”
“내일.”
“…….”
“아침 7시.”
“어디서요?”
“Hamilton House.”
“이유.”
William은 잠시 침묵했다.
그리고 말했다.
“1974년.”
대니얼의 눈빛이—
멈췄다.
“무슨 얘기입니까?”
“Margaret가.”
William이 말했다.
“수진에게 편지를 돌려줬다고 들었다.”
대니얼의 손에—
힘이 들어갔다.
“알고 있었습니까?”
“편지의 존재는.”
“…….”
“오늘 처음 알았다.”
대니얼은 믿지 않았다.
“정말입니까?”
“그래.”
“당신이 관리하던 기록에는 있었을 텐데요?”
William이 조용해졌다.
“그래서.”
“…….”
“확인해야 할 게 있다.”
“뭘?”
William의 목소리가—
처음으로 이상했다.
분노도 아니고.
냉정함도 아니었다.
의심.
“Daniel.”
“네.”
“1974년에.”
잠시.
“나도 모르는 일이 있었던 것 같다.”
대니얼의 눈빛이—
변했다.
William Hamilton.
당시 Hamilton의 후계자.
모든 것을 통제했다고 믿었던 남자.
Soo-jin을 감시하고.
Richard를 떼어놓고.
Daniel을 가문에서 지웠던 사람.
그런 William조차—
모르는 일이 있었다.
“누가요?”
대니얼이 물었다.
William은 대답했다.
“Pierce.”
정적.
그리고.
“내가 수진을 떼어놓으려 했던 건 사실이다.”
“…….”
“그건 변명하지 않겠다.”
“…….”
“하지만.”
William의 목소리가 낮아졌다.
“내가 내린 명령과.”
“…….”
“실제로 벌어진 일이.”
잠시.
“같지 않을 가능성이 있다.”
대니얼의 손이—
천천히 굳었다.
“무슨 뜻입니까?”
William이 말했다.
“내일 와라.”
“전화로 말하세요.”
“안 된다.”
“왜?”
“문서가 있다.”
대니얼의 눈빛이 변했다.
“무슨 문서?”
William이 한동안—
대답하지 않았다.
그리고.
낮게 말했다.
“Daniel이 태어난 뒤.”
“…….”
“기존의 승계 대비 계획에 네 존재를 반영한 문서다.”
대니얼의 눈빛이 가늘어졌다.
“이름이 뭡니까?”
William이 말했다.
“PROJECT HEIR.”
(프로젝트 헤어 — 후계자 계획.)
대니얼의 표정이—
굳었다.
“그게 뭡니까?”
William이 말했다.
“나도.”
잠시.
“오늘 처음 봤다.”
전화가 끊겼다.
대니얼은 수화기를 든 채—
움직이지 않았다.
Soo-jin이 물었다.
“왜?”
대니얼은 천천히—
어머니를 바라봤다.
1974년.
도착하지 못한 편지.
Hamilton.
Pierce.
그리고.
자신이 태어나기 전부터 존재했던 어떤 승계 대비 구상.
그 구상에—
자신의 탄생이 끼어들었다.
그리고 어느 순간.
그것은 새로운 이름을 얻었다.
PROJECT HEIR
(후계자 계획.)
대니얼은 순간—
이상한 기분을 느꼈다.
2026년.
죽기 전까지.
자신은 평생 생각했다.
Hamilton이—
자신을 버렸다고.
하지만.
혹시.
그게 전부가 아니었다면?
누군가는 자신을 지우려 했고.
누군가는—
다른 목적으로 남겨두려 했다면?
대니얼은 창밖의 어둠을 바라봤다.
그리고 생각했다.
미래보다—
과거가 더 위험해지고 있었다.
30화 끝
💬 댓글 0
로그인하고 감상을 남겨보세요.